ПАХРА КАК СРЕДСТВО ВОСПИТАНИЯ И

СРЕДА ОБИТАНИЯ СВОБОДНОГО ДУХА

МОЛОДОГО ПОКОЛЕНИЯ

НАЧАЛА 60-х ГОДОВ ХХ СТОЛЕТИЯ

Дмитрий Симуков

Опыт критического анализа

Пролог. "Две большие разницы"

Начало. Путь на Пахру

Не помню точно, как я узнал, что у нас будет своя дача. Все мое знакомство с подмосковным летним отдыхом ограничивалось Кучиным, Удельной, Мичуринцем (это рядом с Переделкино), Икшей –– и все. Пахра возникла как-то неожиданно для меня в 1953 году, и сразу же стала синонимом земли неизведанной, манящей и таинственной, которую мне предстояло осваивать.

Добирались до дачи мы на нашей машине через всю Москву, далее по Большой Калужской улице (потом она стала началом Ленинского проспекта), увенчанной в конце двумя массивными домами в виде двух полукружий, которые были описаны в романе А.И.Солженицина "В круге первом". Тут городской пейзаж заканчивался, и, где-то через километр, справа возникал приземистый зеленый купол НИИ химической физики, а в глубине за деревьями пряталось здание ВЦСПС. Дальше шли деревеньки-развалюхи, или, как говаривал один наш знакомый, –– "сплошное естествознание".

Мы были свидетелями возникновения Ленинского проспекта с его новыми домами из светлого кирпича. Уже в конце 50-х годов главным ориентиром для москвичей стал там магазин "Изотопы" на пересечении Ленинского и Ломоносовского проспектов. Мы все удивлялись, –– кто эти изотопы покупает?

На этом перекрестке, взяв чуть левее, мы сворачивали на узенькое, в две полосы, весьма невзрачного вида Калужское шоссе, напоминавшее, скорее, деревенскую улицу. Собственно, таковой оно и было, проходя в этом месте через село Семеновское. Мама рассказывала, что в самом начале 20-х годов ее класс из Замоскворечья водили сюда на экскурсию, чтобы школьники познакомились с типичной "деревенской жизнью".

Далее мы проезжали мимо старинного Воронцовского парка, находившегося справа по ходу движения машины. Название "Воронцово" эта местность в шести верстах от Калужской заставы получила в XIV веке, когда здесь обосновался боярин Федор Воронец. С начала XVIII века имение переходит к семейству Репниных. Именно тогда в основном сложился облик усадьбы.

До сих пор храню в душе восторг от вида парадного въезда в усадьбу с круглыми бело-красными башенками по бокам, увенчанными белокаменными ажурными ротондами, и примыкающими к ним одноэтажными кордегардиями (как тогда назывались караульни). Считается, что они построены самим Василием Баженовым.

Кстати, вот любопытный исторический факт: здесь, на территории Воронцовского парка в 1812 году под руководством механика Франца Леппиха начали сооружать воздушный шар, с которого собирались бомбардировать войска Наполеона, но работы не закончили –– уж больно быстро наступали французы, которые эту усадьбу и спалили. Кстати, именно сюда, в Воронцово, накануне Бородинского сражения направлялся у Л.Н.Толстого Пьер Безухов в "Войне и мире", –– чтобы присутствовать на пробном запуске шара.

В последнее время Воронцовский парк буквально расцвел: реконструирована усадьба, расчищены знаменитые каскадные пруды, разбиты цветники, воссоздан "китайский сад". Ныне парк занимает достойное место на карте Москвы наряду с усадьбами Царицыно и Кусково.

Далее слева по ходу машины располагался подмосковный санаторий Академии наук "Узкое", и уж потом шли подмосковные сельца и деревеньки Коньково, Теплый Стан, совхоз "Коммунарка", Воскресенское, Сосенки, Десна и, наконец, наш "36-й километр".

***

Село Коньково известно тем, что в XII здесь было поселение вятичей, а с XVII –– усадьба одного из сподвижников Петра I Г.Головина. Слева, если ехать из Москвы, внимание привлекал старинный, выше двух метров высоты, обелиск из некогда белого камня. Он походил на увеличенный верстовой столб екатерининских времен. Меня всегда поражало изящество этого обелиска, его логически завершенные линии. Конечно, белый камень в нем только угадывался: годы сделали свое, и обелиск покрылся желтоватым лишайником, но все равно оставался главной достопримечательность этого сельца.

Молва, в которой, как всегда, найдется место и факту и вымыслу, приписывала этому обелиску следующую историю.

Как известно, по Старокалужской дороге отступал Наполеон со своими войсками после бесславного похода на Москву. И именно в этом сельце под ним пала любимая лошадь, в память которой по приказу императора и был воздвигнут обелиск. Да и название "Коньково" вроде бы тут к месту…

Но мой папа, обладавший врожденным талантом историка-исследователя, решил легенду "алгеброй проверить". И в нашей семейной библиотеке в одном из старых альбомов, посвященных истории Подмосковья, нашел изображение обелиска в Конькове. Оказалось, что это село в 1776 году выкупила в государственную казну Екатерина II и собиралась тут построить загородный дворец. В память об этом и был поставлен обелиск.

Жаль, что подобного благодеяния не дождались несчастные крестьяне сел Беляево, Теплого стана, да почти и всех остальных сел и деревень по Калужскому шоссе, принадлежавших Салтычихе –– жестокой помещице Дарье Салтыковой.

Однажды ее крепостные, не выдержав пыток и смертоубийств со стороны своей хозяйки, написали челобитную государыне Екатерине II. Только что взошедшая на престол императрица, проявив монаршую заботу о подданных, повелела предать суду "мучительницу и душегубицу", –– так было сказано в обвинительном заключении. Смертная казнь Салтычихе заменили на заточение в "подземельной камере" Ивановского монастыря.

Мне рассказывали, что "коньковская стела" по-прежнему стоит на своем месте, затерявшись в глубине жилого массива в стороне от станции метро "Коньково".

На окраине села Теплый стан мы всегда всматривались в березовую рощу: ходили слухи, что в конце 50-х именно на этом месте будет устроена Всемирная выставка, и что досюда будет дотянута ветка метро. Тогда это казалось фантастикой –– метро посреди леса. Фантастикой оказалась идея с выставкой, а станция метро "Теплый стан" –– вот она!

Когда мы подъезжали к совхозу "Коммунарка", меня всегда раздирало любопытство: а куда ведет эта уходившая вправо от шоссе в глубину леса неприметная, вымощенная булыжником дорога? Да еще там висит знак "кирпич", запрещающий проезд? Какая тайна за ним скрывается? Судя по траве, которой зарос булыжник, дорогой уже давным-давно не пользовались.

А влево от шоссе здесь отходила асфальтированная дорога, которая вела в совхоз "Коммунарка". Было известно, что там выращивались овощи для кремлевских "власть предержащих". И только в годы горбачевской перестройки мы дозировано стали узнавать новые, леденящие душу факты о преступлениях Сталина против своего народа. Оказывается, в "Коммунарке" в начале 30-х годов находилась дача наркома внутренних дел Генриха Ягоды, а после его ареста территория использовалась НКВД в качестве расстрельного полигона, где нашли свой конец жертвы сталинского режима. В массовых захоронениях этой "зоны смерти" покоятся останки почти 14 тысяч безвинно погибших моих соотечественников. Здесь, в частности, были расстреляны председатель Совета народных комиссаров СССР А.И.Рыков, его заместитель Я.Э.Рудзутак, автор Конституции СССР 1936 года и главный редактор "Известий" Н.И.Бухарин, писатели Артем Веселый и Борис Пильняк, муж Марины Цветаевой Сергей Эфрон.

Я был как-то с приятелем в "Коммунарке". Мы подъехали к этому месту со стороны озера, берег которого порос высоким темным лесом. Именно там… Так, может, и таинственный поворот в лес с "кирпичом" –– из тех же времен всеобщего ужаса?

Пожалуй, единственной достопримечательностью следующего села Сосенки была его протяженность –– целых две автобусных остановки, да здание полуразрушенной церкви красного кирпича, без купола. Вероятно, когда-то оно использовалось местной администрацией для каких-то хозяйственных нужд (обычно, в таких строениях хранили овощи). Позже зияющая прореха от бывшего купола была стыдливо заделана неким подобием крыши в виде огромного железного бака, и здесь был оборудован завод безалкогольных напитков. После реставрации в начале 90-х годов храму возвращен его первоначальный вид, и там идут службы.

Не доезжая деревни Десны, влево отходила узенькая асфальтовая дорога, скрывавшаяся в густом лесу, с привычным запрещающим проезд знаком "кирпич". Это был въезд в дачный поселок Совмина РСФСР "Архангельское" (не путать с одноименным и более известным подмосковным имением Юсуповых). Именно из этого советского Архангельского утром 19 августа 1991 года , узнав о путче ГКЧПистов , рванулся в Москву президент РСФСР Борис Николаевич Ельцин, чтобы возглавить сопротивление путчистам, которое, как известно, завершилось победой демократических сил. А я, чуть раньше Ельцина, еще до вползания танков в Москву, в восемь часов утра ехал все по тому же Калужскому шоссе на работу, абсолютно ни о чем не ведая. Но, оказывается, именно в эти самые минуты заваривалась такая историческая каша, до окончательной готовности которой еще жить и жить … и нашим детям тоже.

Деревня Десна, разделенная надвое одноименной речушкой, тоже длиннющая, как и Сосенки: автобусные остановки тут –– "Десна первая", "Десна вторая", "Десна третья". Для нас же важным был небольшой хозяйственный магазинчик, где можно было купить топор, косу, лопату –– эти незамысловатые орудия труда всех дачников той поры.

Гораздо позже, в 90-е годы мои друзья открыли еще одну местную достопримечательность. Чтобы избежать "пробок" на нашем Калужском шоссе, особенно по утрам, они начали "перескакивать" на Киевское шоссе по дороге, берущей начало в Десне. Эта дорога, петляя не хуже крымских и то возносясь на пригорки, то проваливаясь в уютные маленькие долины, давала ощутимую экономию времени. И вот когда мы проезжали почти полпути по направлению к Киевскому шоссе, по левую сторону дороги из-за деревьев проступала вдруг массивная кирпичная ограда, за которой возвышались вековые дубы и липы. Далее, за парадными воротами с двумя толстыми круглыми въездными башнями и чуть в глубине виднелось потрясающей красоты здание –– настоящий загородный "барский" дом. Это Валуево, усадьба известного библиофила и археолога А.И.Мусина-Пушкина, –– чудом сохранившийся до наших времен памятник архитектуры XVIII века со старинным парком. Весь комплекс прекрасно отреставрирован, и там теперь размещается, похоже, какой-то дом отдыха.

И вот, наконец, на 36-м километре справа по ходу машины возникает небольшой военный городок. Здесь пока еще нет густой лесозащитной полосы — только чахлые елочки по обе стороны шоссе, верхушки которых по весне безжалостно срезают, чтобы росли вширь. Главный ориентир этого места — высокая кирпичная водонапорная башня с огромным баком наверху, хорошо видная с шоссе, да ряды двухэтажных домов из такого же красного кирпича. В просторечье это место называлось "военным городком". Название остановки "36-й километр" служило, вероятно, для маскировки этого объекта от вездесущих иностранных шпионов. Позже деревня Ватутинки, расположенная километром дальше, вберет и этот городок в свои административные границы, и все станет называться поселком Ватутинки.

В городке — мечта неприхотливого дачника: булочная, продуктовый и промтоварный магазины, аптечный киоск. Правда, до этих благ цивилизации от наших дач нужно идти около трех километров, если нет машины (а у нас ее скоро не стало), но когда ты молод, скор на своем велосипеде, а позже и мотороллере (теперь его называют скутером), разве это проблема?

Меня всегда удивляло, почему в наших Ватутинках встречается так много моряков в черных бушлатах, ведь во всей округе для них не найти приличного водного пространства. Не на лодочках же им плавать по нашей речушке Десне? А потом выяснилось, что именно в Ватутинках расположен Центр радио и спутниковой связи Главного разведывательного управления Генштаба. Здесь принималась, в том числе и по спутниковым каналам связи, информация от ряда комплексов стратегической электронной разведки, находящихся как на территории России так и за рубежом . Поэтому присутствие людей в флотской форме было вполне объяснимым: разведка, как известно, рядится в любые одежды.

В городке есть школа, но уже из серого кирпича. –– "Если мы будем тут жить и зимой, ты будешь ходить в эту школу", — сказала мама. Перспектива топать каждый день почти шесть километров до школы и обратно меня не вдохновила, и зимой я продолжал учиться в Москве.

Я с родителями обследовал и близлежащие окрестности. До бетонной кольцевой дороги вокруг Москвы, в просторечье "бетонки", что на 50-м километре, располагалось еще несколько центров "цивилизации". В частности, ИЗМИРАН — Институт земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн АН СССР — основа будущего, возникшего в 60-е годы, наукограда Троицка с его атомным реактором и филиалом Физического института той же Академии наук, занимавшегося в те годы разработкой боевых лазеров. Согласно легендам, здесь побывал наш величайший современник Андрей Дмитриевич Сахаров. Желтенькое здание ИЗМИРАНа запомнилось своей уютной, не давящей архитектурой с двумя яйцевидными серебристыми куполами обсерваторий посреди зеленого леса.

Троицк в конце 50-х только-только начинал приобретать черты городка и то где-то вдали от шоссе, скрываясь за полоской леса. Само же наименование этого населенного пункта для нас было более привычным в сочетании со словом "фабрика", о которой я узнал следующее.

Эта суконная фабрика, которая действует и поныне под названием Троицкой камвольной фабрики, была создана в 1797 году, а сам город Троицк был основан на месте села Троицкого и ведет свою историю с середины XVII века. Это предприятие екатерининских времен было повинно вплоть до 80-х годов в сливе в нашу речушку Десну отработанной краски, за что нелестно поминалось всеми окрестными жителями. Народная топонимика даже присвоила название "Черной речки" (вне всякой связи с местом дуэли Пушкина) одному из изгибов Десны в близлежащем лесу по цвету воды, текшей от фабрики ниже по течению.

Далее по шоссе находилась больница имени Н.А.Семашко (ленинского наркома здравоохранения), которая была для нас центром "мировой медицины". Именно туда обращались жители нашего поселка в неотложных случая — ехали сами или везли своих детей, если случалась какая болезнь или травма.

Наши краеведческие познания Калужского шоссе завершались городком Красная Пахра, название которого было позаимствовано, а затем прочно вошло и в название нашего дачного поселка "Советский писатель": "тот, что на Пахре".

"Вечерняя Москва", 23.09.05

ГКЧП – Государственный комитет по чрезвычайному положению

Д.П.Прохоров. Разведка от Сталина до Путина. Издательский Дом "Нева", Санкт-Петербург, 2005

Начало. Путь на Пахру

Наша дача

Честное слово скаута
Первый пахринский сезон
Земной поклон министру строительства Н.А.Дыгаю
Обитатели нашего поселка
Слесарские рассказы
Наш "мозговой центр"
Ассенизатор-интеллигент Кузьмич
Поселковые окрестности
По грибы "за вышку"
Пахринское сафари
Дети Пахры конца 50-х – начала 60-х годов
Разные судьбы
Алексей Кеменов
Сергей Воробьев
Пожар
Эпилог… Младая будет жизнь играть!
Фотоальбом